Hasta el miércoles pasado las únicas rusas que yo conocía directamente eran la montaña y la ruleta en que se ha convertido la vida económica en Colombia. Pero, luego de la clasificación de #mipatriacarajo al Mundial de Rusia 2018, tocará investigar un poco más.
Eso pensaba cuando fui a encontrarme con mi amigo ‘el Pote’ Castro, que como al pobre cirujano me había llamado con urgencia.
--Dobrove utro --dijo en un acento que me sonó a la Plaza Roja de ‘Nathalie’, que cantaban ‘Los hermanos Arriagada’ desde Siberia…
--No, ‘Pote’, café. Gracias.
--Bueno, entonces, zdrást-vuj-tye, dada tu ignorancia del idioma ruso. --¿Ruso? --Esa es la noticia, Álvarez: me voy para Rusia 2018.
--Pues espero que hayas comenzado a ahorrar desde México 86, porque eso cuesta un jurgo de plata. Si vas con ‘la Paca’, los niños y la gatita, vas a quedar de las...
--Dostatochno! --profirió ‘el Pote’.
-- ... De las rusas...
--No las menciones --dijo--. ¿Las has visto? Rubias, exuberantes, provocativas...
--La rusa más provocativa que yo he probado es la ensalada, ‘Pote’, la verdad.
--Poteryannyy sluchay --dijo impaciente.
--Hum --dije yo para no quedarme atrás. Los amigos siempre quieren montársela a uno.
--Nastupat’ a lo que nastupat' --dijo ‘el Pote’--. Eres un hombre de buenas ideas, creativo, Álvarez, desde el colegio. Necesito que pienses...
--En esas me la paso, ‘Pote’. Mi papá la llamaba ‘la pensadera’.
--No puedo comprar los tiquetes, Álvarez. No me alcanza. Y mi capacidad de endeudamiento se esfumó. Voy a renegociar con el banco...
Me abismé.
--Incluso --se acercó a mi oído--, aquí entre nos, ya estamos mercando en D1....
Abrí los ojos. ‘El Pote’ Castro y ‘la Paca’ Pombo de Pomona a…
--Algunas cosas --me dijo más pasito.
--Ah…
--Otras en Justo & Bueno. Incluso en Ara. Pero ya dijimos en el Country que íbamos a acompañar a la selección...
--Y me imagino lo que sería echarse para atrás.
--Ni de fundas. Primero muertos que descoloridos.
--¿Y eso cómo se llama en ruso?
--Estar en la gorshok --dijo, después de consultar el celular accediendo a la red por el guifi del lugar, porque se le habían acabado los datos--. En la nochnoy gorshok...
--Sin groserías, ‘Pote’, que yo entiendo, tampoco...
--Así que necesito que pienses cómo vamos a llegar a Rusia 2018 ‘la Paca’, la gata, los niños y yo, por otra vía que no sea la aérea.
--¿Qué van a hacer esta tarde?
--Nara --dijo.
--No --dije yo--. Cancelen ese compromiso. Empaquen las cositas y salgan en flota hasta el Peaje Chusacá. ¿Cómo se dice Chusacá en ruso, ‘Pote’?
‘El Pote’ consultó su celular. Media hora después me dijo:
--Chusacá.
--Bueno. De ahí a Moscú hay, digamos, 11.000 kilómetros en línea recta. Pero la tierra es redonda, ‘Pote’. Echan dedo para que les salga más barato.
--Tan chistoso. Piense y me llama.
--Está bien.
--Espasiva.
--Despacio, pero avanzando siempre.